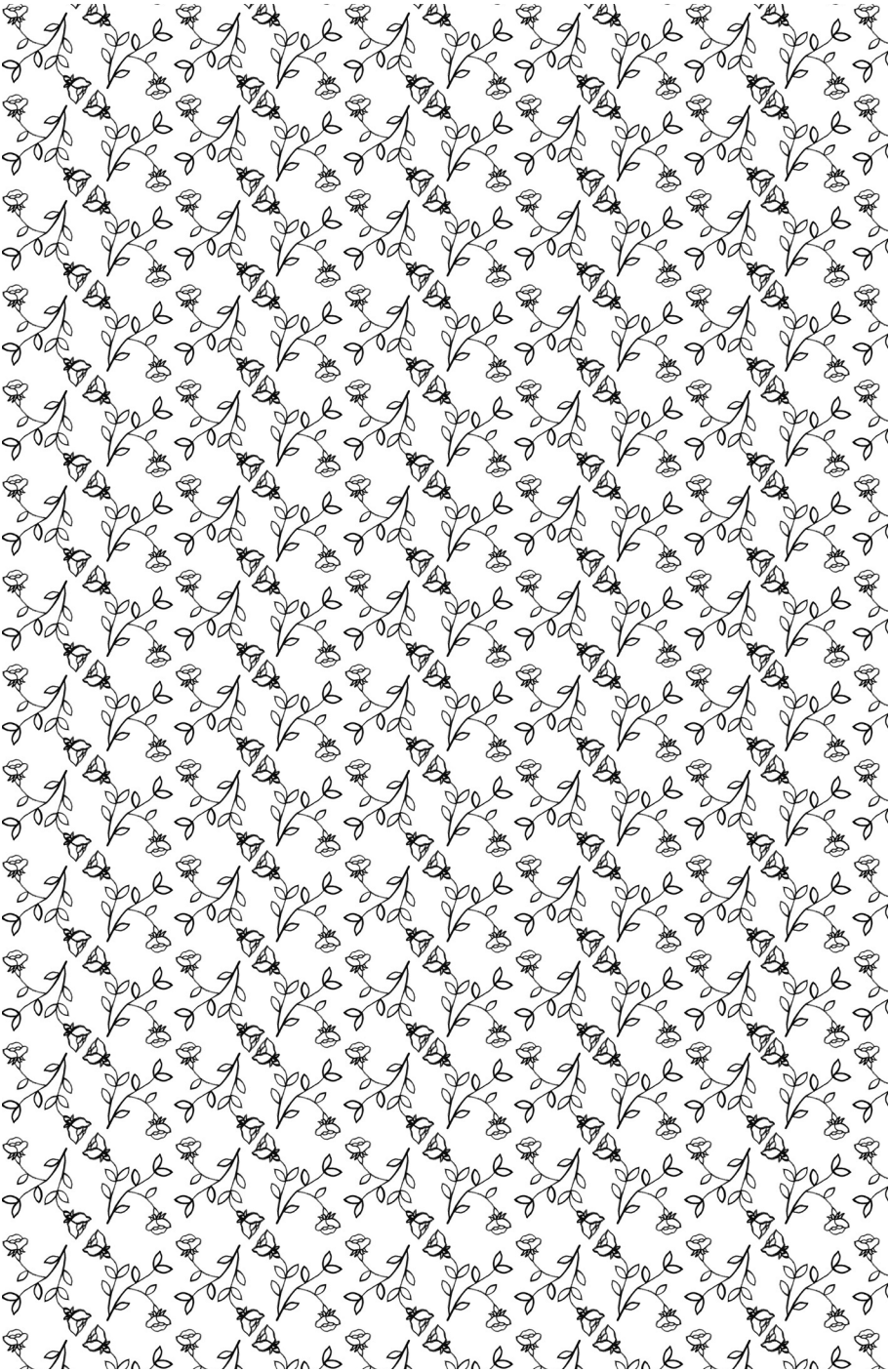
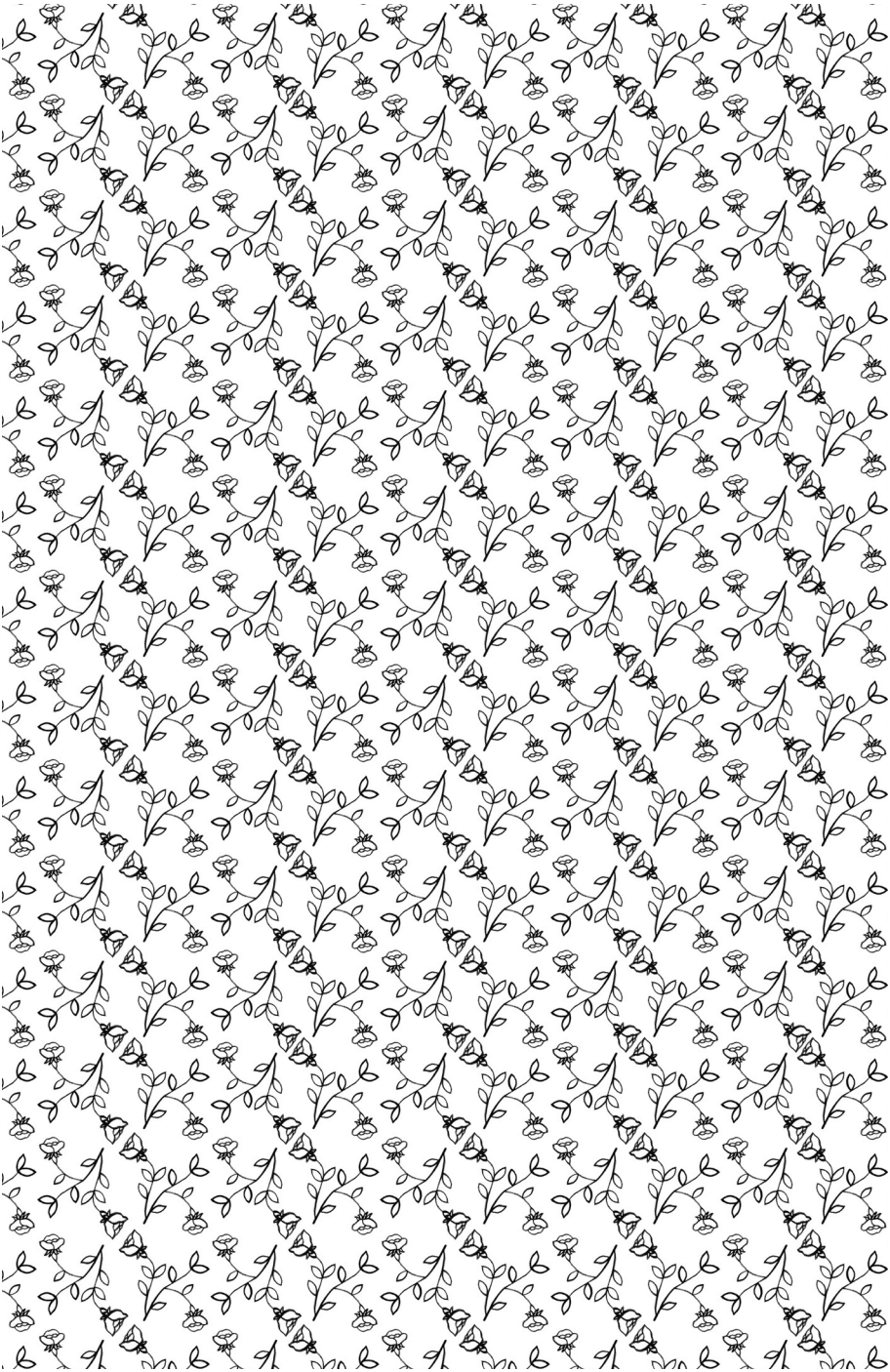




VERGÜENZA

Primera edición: 2017
Primera reimpresión: 2018
Editor responsable: Antonio Calera-Grobet
Portada: Emiliana Perdomo
Diseño y diagramación: Eduardo Ramón Trejo

© Martha Mega.
© Una publicación de Mantarraya Ediciones, auspiciada por Hostería La Bota®.

San Jerónimo 40, Centro Histórico. C.P. 06050
Delegación Cuauhtémoc, Ciudad de México
Teléfono: +52 (55) 57099016
Correos: hosterialabota@gmail.com
Twitter: @mantarrayaed
Facebook: Cultubar Hostería La Bota Oficial

*Se permite la reproducción parcial de esta obra siempre que se cite al autor y a esta casa editorial.

ISBN: 978-607-29-0580-1

Impreso en México
Printed in Mexico

ANTES DEL FIN DE ESTE MUNDO, ESCRIBIREMOS OTRO.
PARA NOSOTROS LA VIDA ES ARTE BIODEGRADABLE.
APOYA LA OFERTA CULTURAL INDEPENDIENTE
EN MÉXICO.

VERGÜENZA

MARTHA MEGA

Vergüenzas

Sobre la puerta del matadero había
un número inmenso. Era el número cinco

despiertas gritando en otras lenguas
aunque tu madre te dio de mamar hebreo
tu padre te golpeó en tzotzil
tus secretos los guardaste en árabe

acá hay otros que dicen que se llaman
arios, mexicanos, tutsis, israelíes
lamentablemente
no eres parte de ellos
brother perdido de babel
sabrás qué responder
si alguien te pregunta
cuál es la cosa más dulce en la vida
alguien _por decir algo_ de tralfamadore
¿qué dirías?

creo que deberán inventar
mejores mentiras
o tendrán que continuar sin nosotros

que nos cuenten otra Historia
para que tomemos fuerza y nos arrastremos
como los desafortunados mamíferos que somos
hasta un bosque lejos de las llamas
un bosque hecho de todos los bosques

que cuenten una historia sobre viajar a otros planetas
vámonos a la ardiente dresden que es como una luna ardiente
o al silbante acteal vámonos
a mirar las estrellas o lo que sea que surca el cielo en gaza

que sea la noche del 13 de febrero de 1945
o la mañana lacandona del 22 de diciembre de 1995
o la tarde hace cinco años cuando mamá no regresó

si alguien te pregunta cuál es la cosa más dulce en la vida
¿logras dormir?
yo diría
despierta ahora
en cualquier lengua

salimos a quemar la ciudad mientras dormías

Lamento (Vergüenza de la quietud)

mira, dios, lo que me han hecho

allá arriba no han de recibirme así
parezco otra
desbaratada
seré otra espuela
en el costado de mi madre

dirás que no cuidé bien
esto que era
sólo mío

nadie hay
que me arregle un poco el pelo
me cosa el orgullo
me remiende las entrañas

quién sabe si pasará por aquí
alguien que tire un trapo
sobre las caderas
        antes de las fotos
alguien para gritarle

            soy el olor a vidrio quebrado que te despertó anoche
                la piedra que hoy pisará tu hijo

cómo me han dejado, dios,
esos hijos tuyos

traen navajas entre las piernas
serpientes
alacranes
dedos hechos de cardos
cascadas de arena seca
por debajo de los ojos

por qué no se oye nada
quién sabe si pasará por aquí
un dios para gritarle

soy un grito más arrancado a tu garganta
otro paisaje avergonzado de tu mano

mírame, dios,
si todavía te quedan ojos
y fuerzas
para mirarlo

Breve

lo nuestro
si es
será breve
todo lo bello es breve
no nuestros cuerpos
inabarcables
inacabables
corruptibles
los dos
juntos
seríamos una criatura diminuta
bella de puro terror
un ramito de plumas frescas
un amasijo-regocijo de pétalos
lo nuestro
si es
será breve
casi mejor que no sea
lo bello me enfebrece
y juego a matar
el camino de hormigas
de mi pecho
y a arrancar las alas
de una en una
a todas las palabras dulces

Caninos

aun antes de tener motivos
ya estaba
llena de furia
antes de tener nombre
aquello me había llamado

desde antes de ser huérfanos
todo era ya orfandad

alimenté a un perro negro bajo mi falda
nunca tuve miedo de ser una de las pequeñas
gruño no temo a las patadas los colmillos el éxito
de los grandes está cimentado en millones de fracasos
de los minúsculos si logro que uno de los grandes perros me
mire
y piense
eso es terrible yo
nunca lo haré
habré cumplido mi labor para con el mundo podré
dedicar mi tiempo a preguntar
qué pisaba
cuando anduve el largo camino hasta tu casa
los huesos de qué
los escombros de cuánto
por dónde corrió antes el agua de sus charcos

algo está llorando
entre mi casa y tu casa

el camino es un largo perro hinchado al sol
entre tu casa y mi casa
mi casa ya no es tu casa
en ese rebelarnos a la cortesía popular
cuántas vueltas al mundo ha dado el agua
de la cerveza que sirvió de excusa
para salir de la fiesta y besarte
cuántas excusas ladramos y para qué

mordí a un hombre
perdí un diente escribió un poema
agradecido me decía *me amaste*
a tus espaldas
bella
se gesta la dulzura
quiero decir
a tus espaldas
como diciendo detrás
pero por ti
y a tu pesar
estela enferma
era pésimo en la cama y te amaba
por ese aullido nunca aprendí a perdonarlo
es una excusa dulce
como cierta tristeza temprana
infantil melancolía
como darse cuenta de pequeña de que
hay algo terrible
agazapado bajo la
con los ojos fijos en
pero está tan lejos que
apenas

anoche vimos las grietas en el techo
por primera vez
pensamos *cualquier día*
se nos cae encima
grietas luminosas se intuían
cada día de tormenta
pero no quisimos pensar en eso
anoche la habitación hacía silencio
como un bote hace agua
pensamos *son las grietas en el techo*
nuestras grietas pensamos
arriba algo crujió

Primera vez (Vergüenza de lo ileso)

sangra, perra
debe estar pensando
cada que dice
teamo
no soy suficiente
para hacerte sangrar
piensa
mentirosa perra mentirosa
pero dije la verdad
es la primera
no ve
que ni siquiera
sé moverme mirarlo
teamo teamo
temo tanto
yo también pienso
perra sangra
por qué no eres normal
por qué no te duele
en qué momento te rompiste
que no lo recuerdo
debe pensar
perra rota
sangra
aunque sea un poquito
por compasión
sangra, perrita
teamo

Lovesick

criterio de búsqueda: el más amplio
igual que tus caderas
tiernitas y anhelantes
tender meat
tinder meat
corazoncito de kobe
dame un swipe right
una nalgadita metafórica
be tender, my tinder love

en menos de 160 kilómetros a la redonda:

- ✓ un estudioso de [inserte prestigiosa universidad estadounidense] *mordisqueo mi tabla de resultados entre 2013 y 2014 los casos de sífilis aumentaron 79% las infecciones por VIH se incrementaron 33% los casos de gonorrea 30% qué se hace con los animalitos infectados la carne enferma corazones verdes de kobe putrefacto y esto aquí es sólo una irritación o qué es*

- ✓ un (se aceptan sugerencias) *preferiría que no utilizaran artículos gramaticales con género ni ciertos sustantivos monstruo por ejemplo el español es cruel como los barbados que lo trajeron y que fueron amados a pesar de su sed enferma y yo sin ser un monstruo ni enfermo nadie me ama rasura la barba herencia de mi tata violador que mi abuelita quiso mucho*

x un *no encuentro la puta fig. 13 del manual auto-erótico donde se ilustra cómo nunca tendré éxito no sé hacer una selfie decente en la primaria nadie escribía mi nombre dentro de un corazón*

✓ un x un x un
x un *tiene el mismo tatuaje que mi ex*
✓ un ✓ un ✓ un

me juré nunca caer en esto

la common connection company
bajo creative commons
(es decir unos comunes cualesquiera
comunes como en comunales
unos cualesquiera pero creativos
a la hora de comunearse entre sí)

presenta

Tinder

Estandarte

aquí hay un estandarte
de guerra
cuna de relámpagos
las agujas que lo zurcieron
entraron por los huecos de las costillas
se acurrucaron en un nido de
estambres animales
me cosieron
como quien dice
a puñaladas
y se abrazaron a una arteria
como al mástil de un naufragio
para girar
cantando en una ronda
en la misma dirección
que todas las agujas occidentales
el estandarte ondea
encima de ellas
lleva el blasón de un ejército
que apenas puede defenderse
de este dolor que ataca como
bostezando
como si tuviera algo mejor que hacer
que estarme doliendo a mí
precisamente ahora
las agujas dentro del pecho
no hacen más que suturar
lo que no quiere estar junto

y pastan la
carne viva
de este alfiletero
y el estandarte luce hermoso
enorme
orgulloso e inútil
corazón

Vergüenza del exilio

mi madre fue arrancada
del vientre
de buenos aires
la madre de mi madre
quemó las fotos de su hija
en silencio
quemó las fotos de su hija

me acuesto
en silencio
sobre la tierra fresca
junto a mi madre
sin pretenderlo
escuchamos
viejas canciones sagradas
de sus muchachos-bomba
todos los ches y los vos
como bajo agua salada

mi madre se estremece
ante el silencio
picanas
una carta de su padre en la que
cada hazaña caligráfica y alegre
de la pluma
supo
que no volvería a besarla

un hijo hermoso
fuerte
triste
de aquel hombre
que eligió la patria

mi madre se estremece ante el silencio
su madre está muerta
a mí no me quedan fotos

mi madre me regaló un país
que no es el suyo
al caminarlo
todavía
me muerden los pies
sus desaparecidos
me golpean las costillas
las palabras que no la guardan
todos los nombres secos
los dioses armados
que la abandonaron

Vergüenza de la memoria telúrica

me levanto entre los fierros retorcidos
bajo el diluvio de cascajo
mientras la ciudad
llora en silencio
entre sus piernas de acero

abran paso, idiotas

soy una nueva especie
renacida de las cenizas
de mis padres defectuosos
indefectiblemente imperfectos
yo no tuve que ver
a los muertos amontonados
sobre el césped
del campo de béisbol

(el campo de béisbol
ahora es un centro comercial
con gente amontonada
pero viva)

el punto es que
renací
y salí como un dios
o como un perro hambriento
de entre las ruinas
con el polvo

empezando a/

. no recuerdo el polvo .

esta niña salvaje
que era yo
triunfará por encima de la humanidad
y sus edificios construidos
por seres endebles
a su semejanza
y
es más
triunfará
por encima de la naturaleza
aunque ya no resulte nada raro
para un ser humano
aun tratándose
de una niña
y
no sólo eso
triunfará
por encima
de la humanidad y la naturaleza
juntas
porque
cada uno de sus pasos
es un terremoto diminuto
que grita a la tierra

muévete
tírame
a ver cómo chingados le haces

tierra bruta
que no sabes hacer nada
más que escupir pastos
y matar a mis padres
y tragarte sus/

la niña
todopoderosa
no es uno de los bebés
que sobrevivieron
bajo el hospital caído
tendrá diez años
una cosa así
y el edificio termina
de derrumbarse
a sus/

aunque éste
que dice todo esto
podría ser mi hermano
¿no lo han pensado?
. yo no había nacido aún .

o sí y fui una de los bebés
supervivientes
casi mutantes
bebés rata
bebés paloma
perfectamente adaptados
desde que nacimos
para plagar esta ciudad
acabarnos el agua

llenar el foro sol
sobrevivir
a cualquier richter
que nos venga con mamadas
como ésta

a quién se le ocurre
a estas horas
habrá que ser hijo de puta
de la puta más grande
la más horadada
que es la tierra

andá a cagar
diría mi madre
a lo argentino
porque en buenos aires
no se teme a un dios telúrico
recogerá sus libros del piso
y mandará a su hijo
. el único hasta ahora .
a su examen de matemáticas

pero la calle
es un labio abierto
de un putazo
y el microbús será muy 4×4
pero a mí se me hace que no va a poder pasar por ahí

mi hermano regresa
como un niño mutante
por encima de los restos

de ciudad
esquiva manos y voces
que llaman desde las ruinas

es un superviviente
una raza superior
y espero haber heredado algo
de eso
no nada más
la historia
porque si solo heredé
la pesadilla colectiva
si sólo heredé/

tiemblo
cuando me invento
un nuevo día como ése
desde el que
me gusta pensar
los miro
siendo una niña
apenas
como ahora
que la ciudad llora
en silencio
entre sus piernas de acero
y las dos
nos herimos
nos engendramos
nos pertenecemos

nos estamos muriendo
juntas

hay poemas que tumban vallas
ignitan barricadas desollan contrincantes
conjuros que se murmuran ante un fuego por extinguirse
mientras se limpia un arma
un puñal un cañón a veces una pantalla pegajosa
maldiciones que se gritan en el monte
cuando en el monte se encuentra el cuerpo de un amigo
hay que tocarlo
el cuerpo de tu amigo está hirviendo
está helado
está ocupado por otros cuerpos hambrientos
hay que tocarlo entonces para que nada más lo toque nunca
se grita el poema a veces sin aire
porque el aire quema los pulmones y vuelan las garzas
a veces sin aire
porque hay alguien cerca y vuelan las esquirlas
se grita
una bala certera sin blanco
hace explotar todos los coches bomba

hay poemas que no alteran
el delicado silencio del que salieron
palabras que colisionan como planetas
chispas de nuevos universos
que sueltan dos inmensas piedras verdes al frotarse
durante un segundo apenas
el choque permite apreciar
las civilizaciones por desaparecer
después de la chispa algo queda resonando
como la campana de la iglesia de un pueblo pequeñito
donde todavía llegan las golondrinas
los últimos días del verano

hay poemas que hablan de mujeres jugos orificios
una excusa para no decir
quien lo escribe
tiene miedo de morir
uno no puede escribir que tiene miedo de morir
a menos que sea anna frank
o el padre de anna frank
resulta inverosímil
cuando uno tiene miedo de morir debería
estar haciendo cosas más importantes
no es verdad que escribir vaya a salvarlo a uno
si acaso le aplaza una de las muertes
hasta el próximo meteorito
la siguiente pandemia

hay poemas que son remixes refritos re-reinterpretaciones
formas (rrrrr)evolucionadas del poema originario
no quiere decir mejores quiere decir
mejor adaptadas
por si alguno se saltó la clase de biología
o tuvo la fortuna de un maestro creacionista
que le contara historias fantásticas para dormir en clase
bandidos sin escrúpulos escriben estos poemas
cínicos a veces forajidos a la robin hood
sex symbols piratas
gente con buenos genes y dudosa higiene corporal

hay poemas bombas molotov con los que niños drogadictos
se queman vivos frente a sus padres
para ver arder al mundo aunque sea en una ilusión óptica
a través de las llamas que los calcinan
porque el mundo está ardiendo desde mucho antes que ellos

llegaran al mundo
o fueran traídos a rastras más bien
podrán gritar y llorar y tragar todas las pastillas que
encuentren
prenderse fuego frente al palacio nacional
a sus poemas les importa un carajo
si pudieran sus poemas les robarían la cartera
o la televisión de casa de sus padres
para comprarse su propio frasco de jarabe para la tos

hay poemas que no son reconocidos por la ley
encabezan listas de los más buscados
listas de los peores poemas mexicanos
listas que debes leer antes de envejecer
poemas mutantes deformes freaks
poco les importa
son y bastan
son y pastan en praderas más o menos verdes
fornican e inoculan no-poemas pequeñitos
que repiten su historia disidente como un gif
hasta que los degolla el tiempo y el olvido
un matadero por demás humanitario

hay poemas que se escriben en el piso catorce de una torre en santa fe
en hojas membretadas de corporaciones trasnacionales
en horario de oficina entre cubículos atestados
y tuppers con restos de comida
poemas que podrían terminar o comenzar una era
camuflar en un *let us go you and I*
un código de programación que lo cambiaría todo
información clasificada disfrazada de verso
para pasar los filtros de seguridad a la salida

Postales de viaje

Postal desde Xalapa

estuve aquí antes de estar aquí
porque me encanta mentir
viví aquí un par meses
en una larga mentira
que viví muy mal, con poca destreza
en el lugar de siempre

hoy vivo aquí
por primera y segunda vez
en la ciudad que imaginaba
no estaba la niebla
no estaban los montes
no estaba aquí
aquí estoy

es tan distinto aquí
del aquí mío

Postal desde Mezote

me miraban como sonriendo
sin sonreír
quizás la religión también se los prohibía
como prohibía beber bailar
nunca les pregunté
desyerbaba la milpa
mientras intentaba enseñarles quebrados la historia
verdadera de la conquista de la nueva españa
me espiné la boca con las mentiras y las tunas
me miraban como lamentándose
no por mí
no por ellos
por algo que nunca alcancé a ver
algo en el horizonte
bajo el mezquite
en mi torpeza al andar
en la lluvia que nos empapó
ellos impermeables
yo con los ojos enlodados
la boca llena de lodo
la boca llena de moscas
me miraban como disculpándose
por las moscas las espinas el lodo
mataron un pollo
el día que me marché
me miraban como si estuviera
llevándome algo

Postal desde Kino Nuevo

verá
llevo horas arrastrándome
escapando
por dónde empezar
aquí está el mar
pero todavía es desierto
no hallo dónde dejar mis cosas
traigo pocas
pero importantes
mis últimos pesos
el ticket de vuelta
un par de coyotas
quisiera sólo
cómo explicarle
entrar al mar
porque el calor
e l c a l o r
desde aquí se ve
la aleta dorsal de la isla
donde logré escapar
de un príncipe seri
alto y violento
como este sol
y en las fiestas de magdalena
por poco me atrapa un tira de tucson
al que llaman toro
pero lo aturdió escuchar
el bramido de las treinta bandas
que tocaban al unísono

en aquella placita
pude escabullirme
entre el laberinto de tubas
tecates y bacanora
nunca pensé que estaría huyendo
este pueblo está dormido
o peor
porque no hay nadie que lo duerma
cuando escapé de un cerdo salvaje
esquivando saguaros
del triple de mi tamaño
los zapatos que compré
para caminar la arena ardiente
me abrieron los pies
por todos lados
ya se imagina
cada paso
el camión me dejó
en la otra punta
de la bahía
porque no supe nombrar
mi destino
caminé tres horas hasta acá
son quemaduras de cualquier grado
sólo le pido
cuide mis cosas
mientras nado en ese
su mar
quince minutos
vengo huyendo del sol
pero no sé qué haré
cuando oscurezca

Postal desde Punta Zicatela

aunque el sol mordisqueaba una orilla de
la noche ya no era noche pero no
terminaba de terminar aunque
terminabas la noche no
amanecía y yo
como la noche esperando
minada
no noche ya
mirándote terminar
mordiendo como un sol que
amanecía sin terminar de
minar una noche
como yo interminable
deseaba termíname
noche yo
de terminada
terminasol
nochetermíname ya

Postal desde Granada

me deshago las manos
contra los muros de granada
como llamándote
como sosteniendo en alto tu rostro
te has llevado los caballos los espejos
deja tu verga
que es granada también
fruto de pólvora
los muros de la alhambra
se me derrumban
dime mestiza mía cara de criollita
hoy granada entera
me camina encima
sin haberla pisado nunca

Groupie

Track 1. Stage name

cuando te dejé marcarme la espalda con un cigarro
que habíamos liado los dos
no me viste llorar

tenía 18 años y el cabello rojo
me llamaban *amanecí otra vez entre tus*
diosita primitiva
de las que se adoran fecundándolas
nunca dormías el calor nos reventaba la piel

tenía 20 años y el cabello negro
siempre te llamé por tu apellido
no recuerdo cómo me llamabas
escuchábamos cantar a daniel johnston
pero no eras el final donde el amor verdadero me encontraría

me llamaban mar donde navegan
perseos, príapos, ulises
pero
quiero que me digas
amor
que no todo fue naufragar

me pediste que no hablara de ti
pero
no quiero tu versión de los hechos

me llamaban
paz
sólo tú corazón si recuerdas mi amor
me sembraste de minas

tengo 22 años el cabello castaño
una cicatriz que no puedo ver
a veces alguien lía un cigarro
pienso
yo tenía el cabello rojo negro castaño
como fuera me hubieras llamado
liábamos cigarros que se apagaban todo el tiempo
me llamaban amor
pero tú

Track 2. Don't look back (*Elegía para un rockstar*)

1. Perséfone

a dónde, divino

bring the lyre
para Orfeo
que se va a echar
una última rola
de encore un blues
antes de exhumarse de mí

tanto echarte los canes infernales
para qué tocaste
si te ibas
no soy tu lira pero
tañe otra vez

a dónde, tracio
los capullos de mis tulipanes
se cuelgan como becerros
de tus dedos

si the thrill isn't gone
que tú te vayas

mírala
qué te llevas
si ya es casi yo
desentiérrala si puedes
no soy la lira soy the liar

nadie me hiere impunemente

haz tierra
fender de colección
estallen todos los amplis
los oídos
las madrugadas

haz tierra
en mí, Orfeo
vuelve la cara
sin miedo
canta

2. Eurídice

where the hell are you, Orfeo
en qué infierno no ardemos
si somos la lira que quemaste
en tu último concierto
antes de abandonar el escenario
de mi nombre

en qué gargantas se derrama el tracio
se burlan
why did he look back

que pregunten
I have learned the meaning of the blues
tuve un hombre hermoso
como se tiene fiebre
la noche entera
anduve suspendida tras de ti
una nota tocada a destiempo
pero tocada al fin
no todos los días el mundo se organiza
en una canción

Orfeo, quisiera poder decir
aquí también traerán champaña
cuando estés sediento
but they'll bring your baby when you get lonely
sorteando fósiles
ciudades en ruinas
they'll bring your baby when you

es verdad yo te llamé
en la boca de la entraña
es lo que hemos hecho siempre
sólo es nuestro aquello que rompemos

hell is memory
a poco no soy
nuestra pesadilla favorita

3. Las groupies de Tracia

bueno y qué si la perdiste, Orfeo
a todos nos han arrancado algo
por mirarlo de frente

qué divino se te mira cuando la buscas
como si no estuvieras martillando
los clavos de su ataúd
a cada golpe de tus tacones nuevos

bueno y qué si dos veces la perdiste
qué no estamos aquí
también cantabas
cuando entrabas en nosotras
no pensabas en ella
to the end of love

you're free to lick efebos now

bueno y qué si estamos gritando
es para evitar que el silencio
nos arranque la boca a besos
como tú ya no te atreves a hacer

que se nieguen los palos y las piedras, Orfeo
los clavos de tu ataúd
los anidaste en nuestras bocas
we can no longer turn you on
        we sure still can tear you apart

oye, Orfeo, cómo iba tu rola
la que decía algo sobre tener cuidado
de a quién le rompes el corazón

Track 3. Maldición

cuando me odie usaré tu nombre de travesti
tu número quedará grabado
en todos los baños públicos

te ofrecerán hacer un reality sobre tu vida
lo cancelarán tras el capítulo piloto

tu nombre aparecerá un solo día
en todas las primeras planas
y desaparecerá para siempre

vas a perder la voz como josé josé
te destrozarás el rostro como mickey rourke

tendrás un trasplante de corazón
tu vida amorosa seguirá siendo una mierda

vas a escuchar de mí en todas partes
te tropezarás conmigo en los espectaculares
tu mujer querrá nombrar a tu hija como yo

te preguntarás cada noche qué hiciste
para merecerme
porque ignoras que
hay cosas que no se perdonan
ni siquiera a los inocentes

cuando sea una anciana inmunda
seguirás recordando mis caderas

habrá leyendas africanas que cuenten tu historia
para advertir a los malos hombres
conjuros vudús invocarán tu nombre
como prueba de su efectividad

entonces una noche
aterrado
y con verdaderas ganas de morirte
entenderás lo que quería decir realmente foster wallace
cuando decía que toda historia de amor

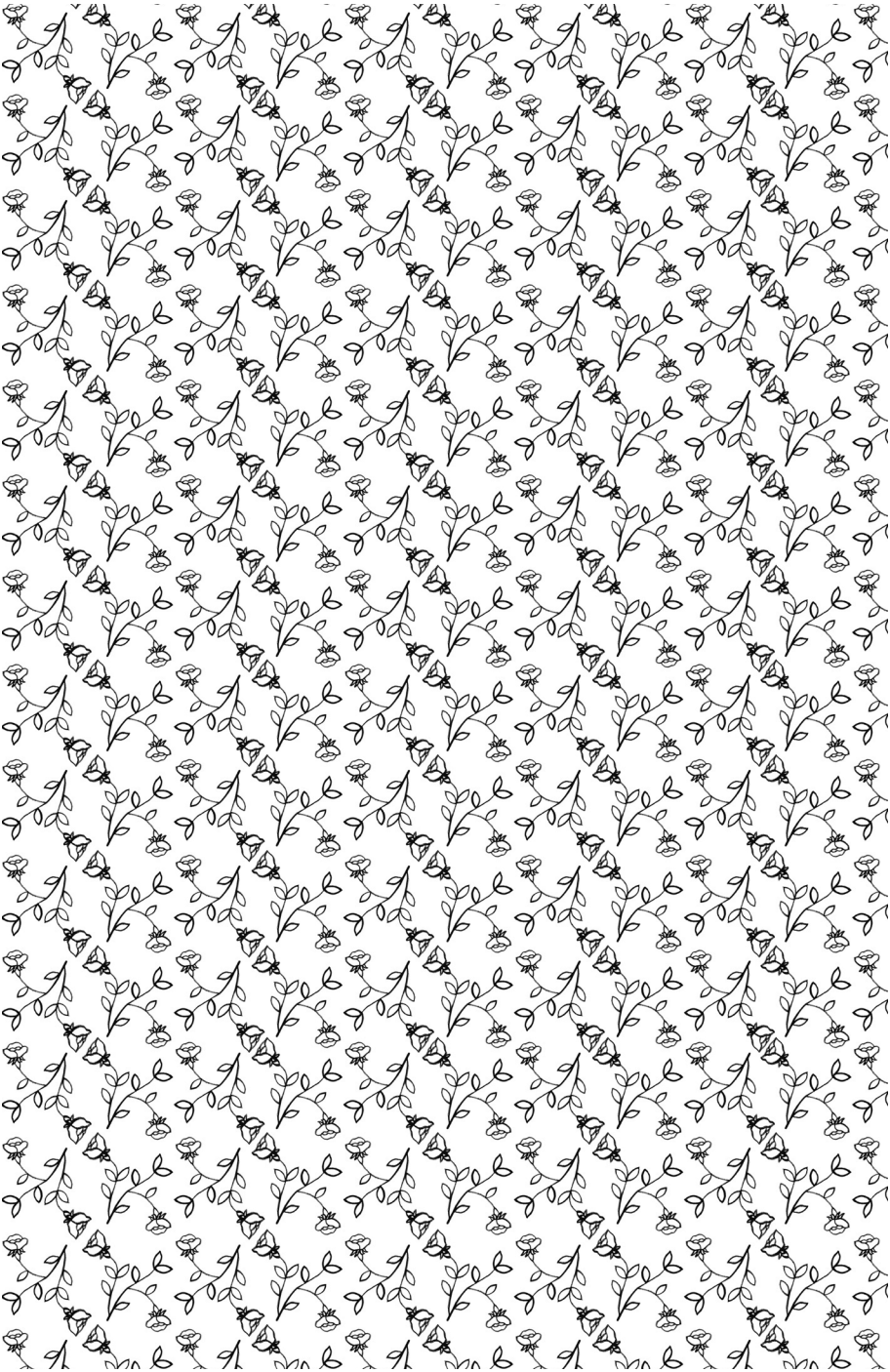
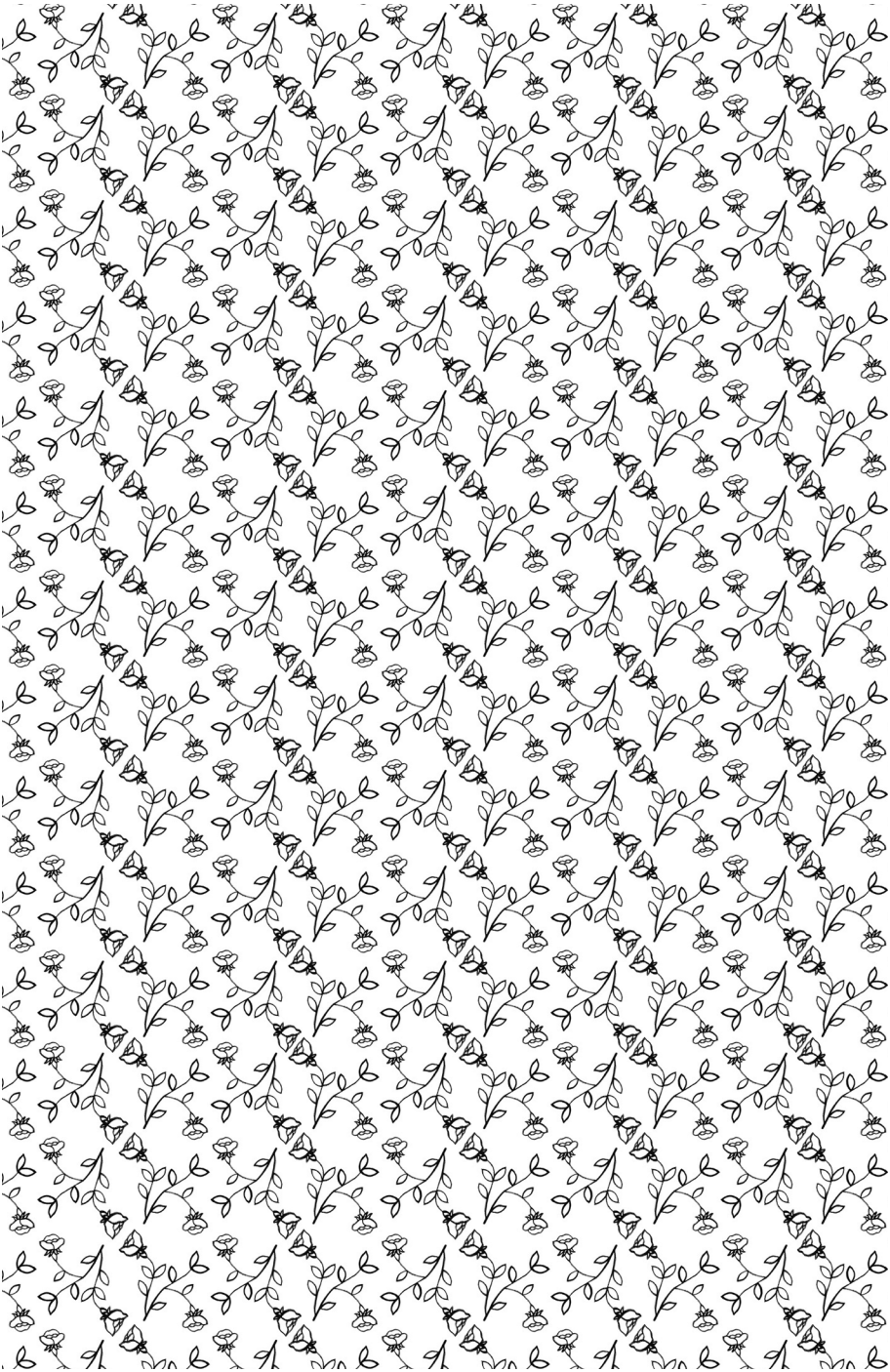
es una historia de fantasmas

Track 4. Las cosas que necesitas no existen

di tu mantra
ahora
con la boca llena de carne
todo lo bello es breve
todo lo hermoso
es una trampa todo
lo bello es breve todo
lo hermoso es una
trampa
quiero que me mires a los ojos cuando
firmes: _____
anoche hiciste llorar a un hombre
que puede hacer llorar a diez mil
hay que tratarte mal para que entiendas
quién dijo que podías detenerte
sigue haciendo eso que hace tan bien
tu hociquito devastador
además de mentir
alguien robó los botones de los ascensores
mientras discutías que
una llamada a pie de página
a veces es un toque de clarín
la gente está esperando
tontita la poesía
lo sabes
te detesta

Track 5. Fin de gira

no quisiera entristecerlos
pero hay que decirlo: una vez
fui el futuro de todos
me paseaba entre perros
que eran dioses callejeros
el sol se ponía solamente
en las cartas del tarot
que echaba mi madre
yo también grité *los poemas de amor deberían ser anónimos o no deberían ser*
nunca seré el cover de otro cover it's over
cuando dominemos el mundo vamos a
también me llamaron f*ulana de tal esa tal por cual que es tal para cual de cualquier*
cualquiera
de niña escondía mis volcanes
y lloraba al primer albur
también recé con ustedes *no somos monstruos pero ojalá nos exterminen*
se acabó
tranquilos
pueden lamerse los dedos
para pasarme de página
por última vez
quise tragarme toda mi vergüenza
antes de llegar a esto
pero hace poco leí que el papel
está hecho de un carbohidrato complejo
tiene muchas calorías
qué pasará si consigo

quien me quiera
un día
puede no ser hoy
y no entro en su tamaño de vida
por el capricho
de tragarme
una vergüenza
de poemario

Este poemario sinvergüenza se terminó de imprimir en marzo de 2018, gracias a que los desvergonzados de Mantarraya Ediciones, de Hostería La Bota, apostaron por enseñar estas vergüenzas. Para ser exactos: 1000 ejemplares de ellas. Que se avergüence quien vergonzoso sea. Liberémonos todos de merecerla.